Hôm Nay Ăn Gì

Mít non ngào đường thơm

TOM Saturday, 25/03/2023 - 06:51:44

Bữa sau, mấy chú tiểu hỏi thăm tôi ngủ được không thì tôi lóe sáng, nói rằng cả đêm qua không ngủ vì coi mấy bộ phim kiếm hiệp hay quá.

mit-non-ngao-duong-thom

Trong các biến thể của món mít non, từ mít non trộn gỏi tôm đất, mít non trộn thịt heo ba chỉ, mít non trộn thịt bò, đương nhiên các món trộn này cần phải có thêm gia vị như nước mắm chanh đường ớt tỏi, đậu phụng rang, dầu phụng phi hành tỏi… cho đến mít non ngào đường sả ớt là một bước tiến. Sở dĩ nói rằng đây là một bước tiến bởi vì mít non tiến từ thực vật sang động vật, nói nghe buồn cười, nhưng có đó, bởi đây là món thịt heo hon làm bằng mít non, thế mới tài!

Năm 2004, hồi đó tôi hết lang thang kiến ăn ở Lào Cai, từng đi làm công việc training ở một công ty bảo hiểm. Nhưng sau đó không lâu, tôi thấy mình không hợp với công việc này, vậy là nghỉ việc, tiếp tục lang thang đất Sài Gòn, lần này lang thang “có bè có phái, có hội nhóm, băng đảng” hẳn hoi, băng đảng của tôi là một nhóm thơ nổi đình nổi đám vì họ vừa xuất bản một tập thơ ngoài luồng, tự in bằng photocopy, sau đó bị an ninh văn hóa rượt, mỗi đứa mỗi ngả. Cuối cùng họ gặp nhau lại ở Gò Vấp và tiếp tục thuê một căn phòng nhỏ, tự đặt tên đây là phòng ở của các vị La Hán, các vị này chuyên ăn cơm với rau muống luộc và vừa tránh an ninh rượt vừa làm thơ.

Thời gian sống ở căn phòng của các La Hán chuyên ăn rau muống luộc đối với tôi là thời gian thú vị nhất của thời độc thân, suốt ngày cứ viết lách, đọc sách, dịch vài bài thơ gửi lên Evan.com để kiếm nhuận bút mà mua gạo, gần như chẳng quan tâm gì đến ngày mai, cứ làm sao vừa đủ sống để mà đọc, viết, và đương nhiên việc viết không hề có tiền, chủ yếu gửi cho Tienve, Talawas, Damau… Và đương nhiên là cho dù có đói, có khổ và liên tục thay đổi chỗ ở thì các La Hán cũng vẫn không tránh được cái nghiệp bị an ninh rượt đuổi, lòng vòng quanh thành phố, từ quận này sang quận khác, từ nhà trọ này sang nhà trọ khác…

Và rồi trong một đợt tứ tán, tôi trôi dạt về bán đảo Nhơn Lý, Bình Định, ở đó tôi được sư trụ trì của Tịnh Xá Ngọc Hòa cho ở một cốc riêng gần hai ngôi mộ cổ. Thú thực là từ nhỏ tôi rất sợ ma nên khi được thầy cho ở riêng trong cốc thì thấy thú vị vô cùng, nhưng khi bước ra ngoài, thấy hai ngôi mộ cổ sau lưng cốc thì không tài nào ngủ được, mở máy tính làm việc cả đêm…

Bữa sau, mấy chú tiểu hỏi thăm tôi ngủ được không thì tôi lóe sáng, nói rằng cả đêm qua không ngủ vì coi mấy bộ phim kiếm hiệp hay quá. Mấy chú tiểu nghe tôi coi phim kiếm hiệp thì chú nào cũng mắt sáng trưng, chạy về quét sân tịnh xá, dọn dẹp mọi thứ đúng theo lịch trình của sư phụ giao, rồi tối đến là tăm tắp lên chánh điện thắp nhang, tụng kinh, sau đó về xin sư phụ cho sang cốc của tôi để coi phim kiếm hiệp. Sư phụ của các chú tiểu chính là vị trụ trì, bạn tôi trong thời đại học chạy sang hỏi tôi coi phim gì, tôi khai thật là sợ quá ngủ không được nên có nói là coi phim kiếm hiệp để nhử các chú tiểu. Sư nghe vậy cười, dặn tôi nhớ đừng cho các tiểu coi phim bậy bạ, sư cho các tiểu sang ngủ với tôi để coi phim và nhờ tôi dạy tiếng Anh cho họ, được chữ nào mừng chữ đó. Vậy là tối nào cũng coi phim, cứ đến 8 giờ tối, khi các tiểu tụng kinh xong thì chạy sang cốc của tôi và coi phim đến 10 giờ đêm, sau đó các tiểu đi ngủ, tôi tiếp tục làm việc, đọc sách gì đó cho đến khi buồn ngủ, sáng ra dậy sớm dạy tiếng Anh cho các tiểu.

Được ba bữa thì phát sinh thêm vấn đề, các tiểu coi phim bắt đầu thấy đói bụng lúc sắp đi ngủ, đói cồn cào, vì ăn chay mà, rất mau đói, mà thường ở chùa, tịnh xá không bao giờ có cơm nguội, cứ nấu vừa đủ ăn và khi ăn thì tập trung ăn, ăn cho đến hạt cơm cuối cùng trong chén, trong nồi. Vậy là một trong các tiểu nảy ra ý tưởng mít non để ăn khuya. Hôm sau, điệu (chú tiểu) mang một cái bịch, có vẻ bí mật lắm, một điệu khác mang một gói cơm nóng, ủ trong mấy cái áo cà sa, cơm nóng thì cho biết nhưng cái bịch kia thì ra vẻ bí mật. Đúng 10 giờ đêm, tôi tắt phim, các điệu rủ tôi cùng ăn cơm, bảo ngon lắm.

Lúc này, một điệu chạy về nhà bếp của tịnh xá lục mấy cái bát, muỗng, đũa và cho cơm ra bát, sau đó mở gói, cười khoái chí, nói rằng đây là món độc dị do các điệu bắt chước sư phụ… Tôi còn phân vân về tài nấu ăn của các điệu thì một điệu cho biết là sáng nay đã ra chợ mua mấy miếng mít non luộc sẵn, về tranh thủ chế biến để dành khuya ăn, tiền các điệu xin sư phụ. Vậy coi như ổn bởi sư phụ biết chuyện này chứ các điệu không dấm dúi.

mit-non-ngao-duong-thom

Bữa cơm khuya ngon đáo để, món mít non ngào đường vừa ngọt, vừa thơm mùi sả, hơi cay và mặn vừa nước tương. Một bát cơm nóng, hai miếng mít non ngào đường sả, có thể nói một bữa ăn khó quên ở chốn thâm sơn cùng cốc, đêm đêm nghe sóng biển vỗ rì rào và dân tình lúc này còn thưa vắng, phải đi bộ ra mấy trăm mét mới gặp khu dân cư, còn tịnh xá chỉ có những ngôi mộ cổ và sóng biển, vách đá, mấy ngọn núi, mấy đồi cát vây quanh…

Sau này, gần hai mươi năm tôi chưa trở lại tịnh xá, nghe đâu các chú điệu ngồi coi phim cùng tôi đều đã ra đời, có điệu đã vợ con đề huề, có điệu đang tiếp tục công việc nghiên cứu sinh bên tận trời Tây. Thi thoảng, nhớ các điệu, tôi lại nhờ bà xã chế biến món này. Tôi chỉ nói vị, nói nguyên liệu, may sao nàng lại chế biến khá ngon và chẳng khác gì cảm giác bữa cơm khuya hôm đó, chỉ khác chăng là tâm thế bây giờ không còn lưu linh lạc địa, không còn chẳng biết ngày mai, không còn thấy mình muốn đi đâu thì khăn gói, nhảy lên xe là đi như xưa nữa.

Cách chế biến món này cũng khá đơn giản, chuẩn bị chừng nửa ký mít non luộc chín, cắt bỏ cùi, cắt thành từng lát dày. Chuẩn bị năm củ sả, xắt nhỏ, bằm nhuyễn, nửa chén xì dầu, một muỗng canh đường cát trắng, một trái ớt đâm nhuyễn, năm củ hành tím xắt nhỏ để phi dầu phụng (nếu quý vị nấu chay thì khử dầu bằng cọng hành boa-rô). Chờ sả và hành phi hơi sém thì cho mít vào chiên, lật mặt, trở cho mít chín đều, chừng ba phút thì cho hỗn hợp xì dầu, nước, đường và ớt vào, cho nhỏ lửa, đậy nắp để chừng mười phút thì mở nắp, thấy nước xì dầu và gia vị bắt đầu thấm, quyện vào lát mít thì cho thêm chút lửa nữa để mọi thứ quyện vào nhau, nước gia vị gần như cạn khô thì tắt bếp.

Nhìn đơn giản vậy thôi, nhưng để nguội, ăn với cơm nóng thì ngon hết biết! Kính chúc quí vị có một bữa cơm ngon miệng và ấm áp!

(Tom/VĐ)

Viết bình luận đầu tiên

MỚI CẬP NHẬT