Saturday, 23/03/2019 - 08:46:03

Cưỡi ống ra biển, câu cá giữa sóng lớn

Sóng có thể đánh gãy đôi ống lội, cuốn ngư dân ra xa. (Thanh Niên)

QUẢNG NGÃI - Thay vì dùng thuyền, ngư dân ở làng chài Quy Thiện cưỡi ống lội (ống nhựa cỡ lớn, được bịt kín hai đầu) ra biển đánh bắt tôm cá hàng chục năm nay, tin của báo Thanh Niên cho biết.

Sớm tinh mơ, ông Trương Du ở làng chài Quy Thiện, xã Phổ Khánh, huyện Đức Phổ vác ống lội rời nhà đi bộ ra bãi biển. Ông đặt chiếc ống nhựa lớn hơn bắp vế, dài trên sải tay được bịt kín hai đầu xuống bãi biển rồi lấy chân bới lớp cát mịn màng nơi sóng vừa rút sau khi vỗ vào bờ. Những con cá chai lớn bằng đầu đũa cố vùi mình xuống lớp cát vàng bị ông tóm cho vào giỏ để làm mồi câu cá thửng.

Với kinh nghiệm gần 40 năm cưỡi ống câu cá thửng, ông ôm chiếc ống vào bên nách rồi men theo sóng bơi ra biển. Những cơn sóng lớn nối tiếp phủ qua đầu, đẩy cơ thể bé nhỏ dạt vào bờ. Ông lựa thế lướt qua như màn trình diễn điệu nghệ của lực sĩ lướt sóng.

“Ở vùng biển bãi ngang sóng gần bờ bổ mạnh và nguy hiểm lắm, nhất là những hôm biển động. Vậy nên phải biết cách thì khi ra hay vào mới an toàn,” ông nói với báo Thanh Niên.

Vượt qua những con sóng gần bờ chừng 1 hải lý, ông Du leo lên ngồi trên ống rồi móc mồi vào lưỡi câu thả chìm trong làn nước xanh thẳm. Thỏi chì nặng lạng rưỡi gắn đầu sợi cước kéo mồi câu xuống gần đáy, đầu dây còn lại được cột vào giỏ đựng cá đeo trước ngực. Ông luôn tay giật hai sợi cước để nhử cá rồi vội vã kéo dây khi biết có cá thửng cắn câu. Trước khi cho cá vào giỏ, ông móc ruột nó dùng làm mồi thay cho những con cá chai nhỏ bé bị bắt trong bờ.

Trưa đứng bóng, nắng chói chang, đôi tay ông vẫn nhịp nhàng với hai sợi cước mỏng. Lúc cá giật liên hồi, ông hối hả kéo dây, gỡ cá, móc mồi rồi buông câu. Đôi tay chai sần của ông bị sợi cước cứa đứt, nước mặn thấm vào vết thương rát buốt. Dòng hải lưu cuốn trôi chiếc ống cùng thân người nhỏ bé trôi xuôi nam ngược bắc.


Làng chài Quy Thiện còn chưng 20 người ra biển đánh bắt bằng ống lội mỗi ngày. (Thanh Niên)

Sau cả buổi ngâm mình trên sóng nước, ông Du câu được dăm ba ký cá thửng tươi rói lấp lánh vảy bạc. Vợ ông bỏ vào tủ lạnh để dành rồi cho vào thùng xốp gửi vào Sài Gòn cho con cháu “để tụi nó thưởng thức hương vị quê hương.”

Gặp bữa, ông chỉ câu được vài con tầm ngón chân cái mang về cho vợ nấu canh chua với lưỡi long mọc quanh vườn nhà.

“Lúc trước cá ăn mồi nhiều lắm, kéo mỏi tay luôn nhưng giờ ngày càng ít. Không biết vài năm nữa còn cá để câu nữa không,” ông Du nói.

Thủ phạm gây nên tình trạng suy giảm tôm cá ở vùng biển gần bờ chính là kiểu khai thác hải sản theo kiểu tận diệt. Những chiếc tàu gỗ hành nghề giã cào hiện diện ven bờ, cá lớn cá bé chui tọt vào lưới trước tiếng thở dài của nhiều người. Vùng biển gần bờ giờ vắng cá, ngư dân và ống lội phải ra xa hơn nhưng lượng hải sản đánh bắt được rất ít so với ngày trước.

Ông Du nói, “Vùng biển này sóng lớn, ít cá, đi ghe vài người thì tiền chia nhau chẳng được bao nhiêu. Đi thúng chai thì sóng lớn xô lật hay hải lưu cuốn trôi xa, không thể câu hay thả lưới được. Chúng tôi cũng thử làm nhưng không hiệu quả, đành phải gắn bó với chiếc ống lội. Ở làng chài Quy Thiện có hơn 20 người ra biển đánh bắt bằng ống lội.”

 

Viết bình luận đầu tiên
Advertising
Advertising
Bình luận trên Facebook

Bình luận trực tiếp